Lukija paiskataan kirjaan sisälle kuin ikkunan läpi. Siellä sitä aluksi ihmettelee, poimii sirpaleita ja koettaa koota niistä kuvaa siitä, missä nyt on.
Kehitin tämän kielikuvan kirjaa lukiessani, ja kirjan loppuosassa eräs henkilö vahvistaa sen.
Hainilaisilla on peilistä kertova vertaus: jos lasi on ehjä, se heijastaa koko maailman, mutta jos se on rikki, se näyttää vain palasia ja leikkaa haavan sitä pitelevän käteen.
Aivan, tämä on hainilaiskirja - "
Osattomien planeetta", "
Pimeyden vasen käsi" ja "
Maailma, vihreä metsä", jonka alkuperäinen nimi on kauniimpi ja sopii aiheeseen paremmin - "
Word for World is Forest".
"
Kahdesti haarautuva puu" kertoo myös sanoista, niiden puutteesta ja mitä tapahtuu maailmalle, jolta sanat viedään. Yllä oleva sitaatti jatkuu: "
Aka sai Terralta vain peilin sirpaleen."
Alun lasi on Sutty-nimisen naisen mieli. Siinä vilahtelee sekasortoisesti kuvia intialaisesta kylästä, jostakin kylmästä turvapaikasta, joka sijaitsee Vyöhykkeellä, Washingtonin kirjaston pommituksesta. Kun palat asettuvat, Sutty on lähdössä hainilaisten edustajana Aka-nimiselle planeetalle.
Terra on Suttyn lapsuuden aikana joutunut Unistien valtaamaksi - on ilmeistä, vaikka LeGuin ei sitä sanokaan, että Unistit ovat yksijumalainen lahko, joka vihaa kaikkia muita etnisiä ryhmiä ja myös kaikkia kirjoja, koska niissä on erilaisia ajatuksia kuin Unistit pitävät suotavana. Unistit ovat valkoisten valkopartaisen jumalan kostonhimoista ylivaltaa (vaikka jumalan nimi voisi olla myös Allah, niin tässä se ei sovi - Suttyn tuhottu perhe asui Intiassa). Sutty haluaa jättää tämän kaiken taakseen, vaikka hän joutuu myös hylkäämään perheensä. Hän matkaa Aka-planeetalle.
Pari sanaa Suttystä; kummastelin hänen nimeään, joka toi mieleen intialaisen suttee-tavan - lesken polton miehensä hautajaisroviossa. Taas oikein. Sutty on saanut nimensä jumalattaren mukaan, joka surmasi itsensä Shiva-jumalan roviossa. Shiva on tanssiva jumala; Suttyn perintönä on alistuminen, kuolema ja tanssi.
Kun Sutty on matkalla Akaan, planeetta on joutunut Terrasta opitun teknisen kehityksen kouriin. Akalaiset ovat tuhoamassa koko menneisyyttään, etenkin vanhoja kirjoituksia. Ne ovat vanhanaikaisia, mädännystä, edistyksen tiellä. Tässä mieleen tulevat Kiinan kulttuurivallankumous ja kiinalaisten suorittama Tiibetin kultuuriperinnön tuhoaminen. Hainilaiset ovat valinneet Suttyn tutkimaan, mitä Akan kulttuurista on jäljellä, koska hän on terralainen ja ymmärtää paremmin tällaisia mullistuksia kuin vakaat hainilaiset. Ja Sutty aloittaa varovaisen tutkimusmatkansa Akan vanhaan kulttuuriin, mieluummin niin, että kukaan hänelle avautuva ihminen ei kuole.
Ursula on taas koonnut itsensä ja kirjoittanut syvästi ymmärtävän, filosofisen kirjan ihmisestä, sanoista ja menneisyyden tärkeydestä. Kirja on syvä vesi, josta vuoret kuvastuvat. Vesi on sanoja, ja niillä vuoret ymmärretään. Tanssi on verkkainen, hengityksen tahdissa, ja puhdasta mietteliäisyyttä.